Sogni

Stella ha otto anni tra una manciata di giorni che si possono contare con le dita delle mani. Quando dorme, sogna, come dovrebbero fare tutti i bambini. Da qualche tempo, al mattino, quando vado a svegliarla, prima di alzarsi mi chiede di aiutarla. “Dobbiamo finire il sogno…“.

Ecco, allora, che entro nel suo letto, mi copro e chiudo gli occhi. C’è da colorare le macchie di una mucca, dare ali ad un uccello, finire le zampe di una pecora, saltellare tra le nuvole… Ieri, però, il copione è cambiato. “Pappà – mi ha detto – ancora un minutino… devo togliere i sottotitoli al sogno…“.